Операция, навсегда изменившая мой образ тела

Содержание

• Обзор для

Когда я узнал, что мне нужна открытая операция на брюшной полости, чтобы удалить фиброидную опухоль размером с дыню из моей матки, я была опустошена. Меня огорчало не то возможное влияние, которое это могло оказать на мою фертильность. Это был шрам.

Операция по удалению этой доброкачественной, но огромной массы была бы сродни кесарево сечению. Как одинокая 32-летняя женщина, я сожалела о том, что следующим мужчиной, который увидит меня обнаженной, будет не тот, кто поклялся любить меня в болезни и здоровье, или даже милый парень, который прочитал бы мне я лежал в постели, пока поправлялся. Я ненавидел мысль о том, что выгляжу так, будто у меня будет ребенок, хотя на самом деле у меня была опухоль.

Ещё с сайта Refinery29: 6 вдохновляющих женщин пересматривают типичные типы телосложения

Я всегда очень заботился о том, чтобы избежать травм, организовывая жизнь, при которой моя светлая кожа не была повреждена никаким постоянным осквернением. Конечно, в моей жизни были небольшие ссадины и синяки. Пятна. Линии загара. Но эти нежелательные следы были временными. Надвигающийся шрам на линии бикини я рассматривал как трещину в тонком костяном фарфоре, нежелательное несовершенство, из-за которого я выгляжу и чувствую себя испорченным товаром.

После целой жизни ненависти к своему телу я только начал чувствовать себя комфортно в собственной коже. За последний год я похудел на 40 фунтов, постепенно превращаясь из XL в XS. Когда я посмотрела в зеркало, я впервые в жизни почувствовала себя привлекательной и женственной. Затем, однажды ночью, когда я лежал в постели, я почувствовал выступ в моем животе - твердую массу, выпирающую от одной бедренной кости к другой.

После постановки диагноза я беспокоился об инвазивности операции и предстоящих долгих неделях восстановления. Я никогда раньше не был под ножом, и меня пугала мысль о том, как лезвие хирурга разрезает меня и обрабатывает мои внутренние органы. Под наркозом мне вставляли трубку в горло и вставляли катетер. Все это казалось таким варварским и жестоким. То, что это была обычная процедура, которая исцелит мое тело, не утешало. Я чувствовал себя преданным собственной маткой.

Среди всех этих забот больше всего меня преследовали шрамы. Думая о будущих романтических встречах, я знала, что чувствую себя обязанным объяснить шрам, а разговоры о опухоли определенно не сексуальны. Мой бывший парень Брайан пытался меня утешить; он заверил меня, что этот знак не сделает меня менее привлекательной в глазах будущего партнера, который наверняка полюбит меня за мои шрамы и все такое. Я знал, что он прав. Но даже если этому гипотетическому парню было все равно, мне все равно. Смогу ли я когда-нибудь снова полюбить свое тело по-настоящему?

Ещё с сайта Refinery29: 19 фотографий с танцев на шесте доказывают, что пышные девушки - крутые парни

За несколько недель до операции я прочитала статью Анджелины Джоли-Питт в Нью-Йорк Таймс, ведя хронику недавнего удаления яичников и маточных труб. Это было продолжением статьи, которую она написала о своем выборе пройти профилактическую двойную мастэктомию - все операции с более серьезными последствиями, чем у меня. Она написала, что это было непросто: «Но можно взять под контроль и решить любую проблему со здоровьем», добавив, что подобные ситуации были частью жизни и «нечего бояться». Ее слова были бальзамом, чтобы успокоить мои страхи и неуверенность. Своим изящным примером она научила меня, что значит быть сильной женщиной; женщина со шрамами.

Мне все еще нужно было оплакивать потерю своего тела в том виде, в каком я это знала. Было важно иметь возможность сравнивать до и после. Соседка предложила сделать фотографии, на которых я буду полностью обнаженной. «У тебя действительно красивое тело», - сказала она, когда я позволила своему белому махровому халату упасть на пол. Она не рассматривала мою фигуру и не акцентировала внимание на моих недостатках. Почему я не мог видеть свое тело так, как она?

Проснувшись после операции, я первым делом спросил о точном размере опухоли. Так же, как и у младенцев, находящихся в утробе матери, опухоли часто сравнивают с фруктами и овощами, чтобы можно было легко справиться с ними. Дыня пади имеет длину около 16 сантиметров. Моей опухоли было 17. Моя мама подумала, что я шучу, когда я настоял, чтобы она пошла в ближайший продуктовый магазин, чтобы купить медвяной росы, чтобы я мог сфотографировать себя, берущего ее, как новорожденного, с больничной койки. Мне нужна была поддержка, и я хотел беззаботно попросить об этом, разместив объявление о поддельном рождении на Facebook.

Ещё с сайта Refinery29: 3 способа мгновенно почувствовать себя увереннее

Через шесть недель после операции мне разрешили вернуться к большинству обычных занятий, включая секс. На вечеринке по случаю дня рождения питбуля моего друга, Селесты, я всю ночь болтала с другом моего друга, который только что приехал в город на выходные. С ним было легко разговаривать, и он был хорошим слушателем. Мы говорили о писательстве, отношениях и путешествиях. Я рассказал ему о своей операции. Он поцеловал меня на кухне, когда вечеринка подходила к концу, и когда он спросил, не хочу ли я куда-нибудь пойти, я согласился.

Когда мы приехали в его стильный бутик-отель в Беверли-Хиллз, я сказал ему, что хочу принять душ, и вошел в большую белую ванную комнату. Закрыв за собой дверь, я глубоко вздохнул. Раздеваясь, я смотрел на свое отражение в зеркале. Обнаженная, за исключением коричневой повязки Scar Away, закрывающей мой живот, я сделала еще один глубокий вдох и сняла силиконовую полоску с тела, обнажив тонкую розовую линию. Я стоял и смотрел на тело, отраженное в ответ на меня, на мой раздутый живот и шрам, за которыми я ежедневно следил на предмет признаков улучшения. Я смотрел в свои глаза, ища утешения. Ты сильнее, чем выглядишь.

«Нам нужно действовать медленно», - сказал я ему. Я не знала, как буду себя чувствовать и с какой силой мое тело сможет выдержать. Он был уважительным и продолжал проверять меня, чтобы убедиться, что я в порядке, и я был в порядке. «У тебя отличное тело», - сказал он. "Действительно?" Я спросил. Я хотел возразить - но шрам, опухоль. Он оборвал меня, прежде чем я успела поспорить, и я позволила комплименту коснуться моей кожи, живота и бедер. «У тебя классный шрам», - сказал он. Он не сказал: «Это не так уж плохо», или «Это исчезнет», или «Это не имеет значения». Он сказал, что это круто. Он не относился ко мне так, как будто я сломлен. Он относился ко мне как к человеку, как к привлекательной личности - как внутри, так и снаружи.

Я потратил так много времени, беспокоясь о том, чтобы быть уязвимым с кем-то новым, но этот опыт давал мне силы. Это освобождает меня от мысли, что мне нужно смотреть определенным образом, чтобы меня увидели.

В следующий раз, когда я стоял голый перед зеркалом в ванной, я чувствовал себя иначе. Я заметил, что улыбаюсь. Шрам продолжал заживать, и я тоже, но я больше не ненавидел его. Это больше не казалось недостатком, а боевым шрамом, гордым напоминанием о моей силе и стойкости. Я пережил что-то травматичное и выжил. Я был так сосредоточен на боли, что не мог распознать и оценить удивительную способность моего тела к исцелению.

Диана живет в Лос-Анджелесе и пишет об образе тела, духовности, отношениях и сексе. Свяжитесь с ней на ее веб-сайте, в Facebook или Instagram.

Эта статья изначально была опубликована на Refinery29.

Обзор для