От метаболизма к ЛСД: 7 исследователей, которые экспериментировали на себе

Содержание

• К лучшему или худшему, эти исследователи изменили науку
• Санторио Санторио (1561–1636)
• Джон Хантер (1728–1793)
• Даниэль Альсидес Каррион (1857–1885)
• Барри Маршалл (1951–)
• Дэвид Причард (1941–)
• Август Бир (1861–1949)
• Альберт Хофманн (1906–2008)
• К счастью, наука прошла долгий путь

К лучшему или худшему, эти исследователи изменили науку

С чудесами современной медицины легко забыть, что многое из этого когда-то было неизвестно.

Фактически, некоторые из современных медицинских методов лечения (например, спинальная анестезия) и физиологические процессы (например, наш метаболизм) стали понятны только через эксперименты на себе, то есть ученые, которые осмелились «попробовать это дома».

Хотя сейчас нам повезло, что мы проводим строго регламентированные клинические испытания, так было не всегда. Иногда смелые, иногда заблуждающиеся, эти семь ученых проводили эксперименты над собой и внесли свой вклад в медицину, как мы ее знаем сегодня.

Санторио Санторио (1561–1636)

Санторио Санторио родился в Венеции в 1561 году и многое сделал в своей области, работая частным врачом у дворян, а затем заведуя кафедрой теоретической медицины в прославленном тогда университете Падуи, включая один из первых пульсометров.

Но самым большим его притязанием на славу была его сильная одержимость взвешиванием.

Он изобрел огромный стул, на котором мог сидеть, чтобы следить за своим весом. Его финал заключался в том, чтобы измерить вес каждого приема пищи и посмотреть, сколько веса он потерял в процессе переваривания.

Как бы странно это ни звучало, он был скрупулезен, и его размеры были точными.

Он подробно записывал, сколько он ел и сколько веса терял каждый день, в итоге заключив, что он терял полфунта каждый день между приемом пищи и туалетом.

Не имея возможности объяснить, почему его «выработка» была меньше, чем его потребление, он сначала списал это на «неощутимое потоотделение», то есть мы дышим и выделяем часть того, что наш организм переваривает, как невидимые вещества.

В то время эта гипотеза была несколько туманной, но теперь мы знаем, что он очень рано понял процесс метаболизма. Почти каждый врач сегодня может поблагодарить Санторио за то, что он заложил основу для нашего понимания этого важного процесса в организме.

Джон Хантер (1728–1793)

Однако не все эксперименты с собой проходят так хорошо.

В XVIII веке население Лондона сильно выросло. По мере того, как секс-работа становилась все более популярной, а презервативы еще не существовали, заболевания, передаваемые половым путем (ЗППП), распространялись быстрее, чем люди могли о них узнать.

Мало кто знал, как эти вирусы и бактерии действуют помимо передачи через половые контакты. Не существовало науки о том, как они развивались и были ли они связаны друг с другом.

Джон Хантер, врач, более известный своим участием в изобретении противооспенной вакцины, считал, что гонорея, передаваемая половым путем, была лишь ранней стадией сифилиса. Он предположил, что если гонорею можно будет вылечить на ранней стадии, это предотвратит обострение ее симптомов и превращение их в сифилис.

Проведение этого различия оказалось бы критически важным. Хотя гонорея поддается лечению и не приводит к летальному исходу, сифилис может иметь жизненно важные и даже смертельные последствия.

Итак, страстный Охотник поместил жидкости одного из своих пациентов с гонореей в порезы на своем пенисе, которые он сам себе нанес, чтобы увидеть, как болезнь протекает. Когда у Хантера начали проявляться симптомы обоих заболеваний, он подумал, что совершил прорыв.

Оказывается, он был очень неправильно.

На самом деле у пациента, у которого он якобы принимал гной, был и то и другое ЗППП.

Хантер заболел болезненным сексуальным заболеванием и почти полвека без сопротивления препятствовал исследованиям ЗППП. Что еще хуже, он убедил многих врачей просто использовать пары ртути и вырезать инфицированные язвы, полагая, что это остановит развитие сифилиса.

Более 50 лет после его «открытия» теория Хантер была окончательно опровергнута, когда французский врач Филипп Рикор, часть растущего числа исследователей против теории Хантера (и его спорный способ введения ЗППП для людей, которые не имеют их), тщательно протестированы образцы поражений на людях с одним или обоими заболеваниями.

В конце концов Рикорд обнаружил, что эти две болезни разделены. С тех пор исследования этих двух ЗППП продвинулись в геометрической прогрессии.

Даниэль Альсидес Каррион (1857–1885)

Некоторые самоэкспериментаторы заплатили самую высокую цену, пытаясь понять здоровье и болезни человека. И немногие подходят под это требование так же, как Даниэль Каррион.

Во время учебы в Университете мэра Сан-Маркос в Лиме, ​​Перу, студент-медик Каррион услышал о вспышке загадочной лихорадки в городе Ла-Оройя. Железнодорожники заболели тяжелой анемией в результате заболевания, известного как «лихорадка Оройя».

Немногие понимали, как это состояние было вызвано или передано. Но у Карриона была теория: может существовать связь между острыми симптомами лихорадки Оройя и обычными хроническими «verruga peruana», или «перуанские бородавки». И у него была идея проверить эту теорию: сделать себе инъекцию инфицированной ткани бородавки и посмотреть, не поднялась ли у него температура.

Вот что он сделал.

В августе 1885 года он взял больную ткань у 14-летнего пациента и попросил своих коллег ввести ее в обе руки. Чуть больше месяца спустя у Карриона появились серьезные симптомы, такие как жар, озноб и сильная усталость. К концу сентября 1885 года он умер от лихорадки.

Но его желание узнать об этой болезни и помочь тем, кто ею заразился, привело к обширным исследованиям в течение следующего столетия, в результате которых ученые выявили бактерии, вызывающие лихорадку, и научились лечить это состояние. Его преемники назвали условие увековечить его вклад.

Барри Маршалл (1951–)

Однако не все рискованные эксперименты над собой заканчиваются трагедией.

В 1985 году Барри Маршалл, специалист по внутренним болезням в Королевской больнице Перта в Австралии, и его партнер по исследованиям Дж. Робин Уоррен были разочарованы годами неудачных предложений по исследованиям кишечных бактерий.

Их теория заключалась в том, что кишечные бактерии могут вызывать желудочно-кишечные заболевания - в данном случае Helicobacter pylori - но журнал за журналом отвергали их утверждения, считая их доказательства лабораторных культур неубедительными.

В то время медицина не верила, что бактерии могут выжить в желудочной кислоте. Но Маршалл был. Итак, он взял дело в свои руки. Или, в данном случае, собственный желудок.

Он выпил раствор, содержащий Хеликобактер пилори, думая, что когда-нибудь в далеком будущем он заболеет язвой желудка. Но у него быстро появились незначительные симптомы, такие как тошнота и неприятный запах изо рта. И менее чем через неделю его тоже начало рвать.

Вскоре после этого во время эндоскопии было обнаружено, что Хеликобактер пилори уже заполнил его желудок развитыми бактериальными колониями. Маршаллу пришлось принимать антибиотики, чтобы инфекция не вызывала потенциально смертельное воспаление и желудочно-кишечные заболевания.

Оказалось: бактерии действительно могут вызывать заболевание желудка.

Страдания того стоили, когда он и Уоррен были удостоены Нобелевской премии по медицине за свое открытие за счет (почти смертельного) Маршалла.

И что еще более важно, по сей день антибиотики при желудочных заболеваниях, таких как пептические язвы, вызванные Хеликобактер пилори В настоящее время бактерии широко доступны для более чем 6 миллионов человек, которым ежегодно ставится диагноз этих язв.

Дэвид Причард (1941–)

Если питье кишечных бактерий было недостаточно, Дэвид Притчард, профессор иммунологии паразитов в Ноттингемском университете в Соединенном Королевстве, пошел еще дальше, чтобы доказать свою точку зрения.

Причард прикрепил к руке 50 паразитических анкилостомов и позволил им пролезть через кожу, чтобы заразить его.

Холодно.

Но у Притчарда была конкретная цель, когда он проводил этот эксперимент в 2004 году. Он считал, что заражение себя Некатор американский анкилостомы могут облегчить вашу аллергию.

Как он придумал такую ​​диковинную идею?

Молодой Притчард путешествовал по Папуа-Новой Гвинее в 1980-х годах и заметил, что у местных жителей, у которых был этот тип анкилостомоза, было гораздо меньше симптомов аллергии, чем у их сверстников, у которых не было инфекции.

Он продолжал развивать эту теорию почти два десятилетия, пока не решил, что пришло время проверить ее - на себе.

Эксперимент Притчарда показал, что легкие инфекции анкилостомы могут уменьшить симптомы аллергии за счет аллергенов, которые в противном случае вызывали бы воспаление, например, вызывающее такие состояния, как астма.

С тех пор были проведены многочисленные исследования, проверяющие теорию Притчарда, но с неоднозначными результатами.

Исследование, проведенное в 2017 году в журнале Clinical and Translational Immunology, показало, что анкилостомы секретируют белок, называемый противовоспалительным белком 2 (AIP-2), который может тренировать вашу иммунную систему, чтобы не воспалять ткани при вдыхании аллергии или триггеров астмы. Этот белок может быть использован в будущем при лечении астмы.

Но исследование по клинической и экспериментальной аллергии было менее перспективным. Не было обнаружено реального воздействия анкилостомы на симптомы астмы, за исключением очень незначительных улучшений дыхания.

На данный момент вы даже можете заразиться анкилостомами самостоятельно - по доступной цене в 3900 долларов.

Но если вы уже рассматриваете анкилостомы, мы рекомендуем использовать более проверенные методы лечения аллергии, такие как иммунотерапия аллергенами или безрецептурные антигистаминные препараты.

Август Бир (1861–1949)

В то время как некоторые ученые меняют курс медицины, чтобы доказать убедительную гипотезу, другие, например, немецкий хирург Август Бир, делают это на благо своих пациентов.

В 1898 году один из пациентов Биера в Королевской хирургической больнице Кильского университета в Германии отказался от операции по поводу инфекции голеностопного сустава, поскольку во время прошлых операций у него были серьезные реакции на общую анестезию.

Поэтому Бир предложил альтернативу: кокаин вводили непосредственно в спинной мозг.

И это сработало. Из-за кокаина в позвоночнике пациент не спал во время процедуры, не чувствуя боли. Но через несколько дней у пациента появилась ужасная рвота и боль.

Будучи преисполнен решимости улучшить свое открытие, Бир взял на себя задачу усовершенствовать свой метод, попросив своего помощника Августа Хильдебрандта ввести модифицированную форму этого раствора кокаина ему в позвоночник.

Но Хильдебрандт провалил инъекцию, использовав иглу неправильного размера, в результате чего спинномозговая жидкость и кокаин вылились из иглы, все еще застрявшей в позвоночнике Бир. И Бир решил попробовать инъекцию на Хильдебрандте.

И это сработало. В течение нескольких часов Хильдебрандт абсолютно ничего не чувствовал. Бир проверил это самыми вульгарными способами. Он дернул Хильдебрандта за волосы, сжег его кожу и даже сжал яички.

Хотя усилия Бира и Хильдебрандта привели к введению спинномозговой анестезии непосредственно в позвоночник (как она используется до сих пор), в течение недели или около того после этого мужчины чувствовали себя ужасно.

Но пока Бир остался дома и поправлялся, Хильдебрандт, как помощник, должен был прикрывать Биера в больнице во время его выздоровления. Хильдебрандт так и не смог этого пережить (что вполне понятно) и разорвал свои профессиональные связи с Биром.

Альберт Хофманн (1906–2008)

Несмотря на то, что диэтиламид лизергиновой кислоты (более известный как ЛСД) часто ассоциируется с хиппи, ЛСД становится все более популярным и изучаемым. Люди принимают микродозы ЛСД из-за его предполагаемых преимуществ: чтобы быть более продуктивным, бросить курить и даже получить потусторонние прозрения о жизни.

Но ЛСД в том виде, в каком мы его знаем сегодня, вероятно, не существовало бы без Альберта Хофманна.

И Хофманн, химик из Швейцарии, который работал в фармацевтической промышленности, открыл это совершенно случайно.

Все началось однажды в 1938 году, когда Хофманн на работе в Sandoz Laboratories в Базеле, Швейцария. Синтезируя растительные компоненты для использования в лекарствах, он объединил вещества, полученные из лизергиновой кислоты, с веществами из кальмара, лекарственного растения, которое веками использовалось египтянами, греками и многими другими.

Сначала он ничего не делал со смесью. Но пять лет спустя, 19 апреля 1943 года, Хофманн снова экспериментировал с ним и, бездумно коснувшись пальцами своего лица, случайно съел немного.

После этого он сообщил, что чувствовал беспокойство, головокружение и легкое опьянение. Но когда он закрыл глаза и начал видеть в уме яркие образы, картинки и цвета, он понял, что у этой странной смеси, которую он создал на работе, есть невероятный потенциал.

Так что на следующий день он попробовал еще больше. И пока он ехал домой на велосипеде, он снова ощутил эффект: первая настоящая поездка под ЛСД.

Этот день теперь известен как День велосипеда (19 апреля 1943 г.) из-за того, насколько значимым позже стал ЛСД: менее чем два десятилетия спустя целое поколение «детей цветов» приняло ЛСД, чтобы «расширить свой разум», а совсем недавно - для изучить его лечебное применение.

К счастью, наука прошла долгий путь

В настоящее время нет причин для опытного исследователя, а тем более обычного человека, подвергать собственное тело столь серьезному риску.

Хотя путь экспериментирования с собой, особенно в виде домашних средств и добавок, безусловно, может показаться соблазнительным, это ненужный риск. Сегодня лекарство проходит тщательную проверку, прежде чем поступить в продажу. Нам также повезло, что у нас есть доступ к растущему количеству медицинских исследований, которые позволяют нам принимать безопасные и здоровые решения.

Эти исследователи пошли на эти жертвы, чтобы будущим пациентам не пришлось этого делать. Итак, лучший способ поблагодарить их - это позаботиться о себе и оставить кокаин, рвоту и анкилостомы профессионалам.

Тим Джуэлл - писатель, редактор и лингвист из Чино-Хиллз, Калифорния. Его работы публиковались в публикациях многих ведущих медицинских и медиа-компаний, включая Healthline и The Walt Disney Company.